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SEGUNDO CAPITULO

O Passado No Passado

“Sou o coronel Arnaldo Garcia, senhor de quarenta mil alqueires
que se estendem de Presidente Prudente a Lins! Minhas terras sao
ricas em gado e pasto, e hei de garantir o futuro de cada filho e
neto!”

orgulhoso de suas conquistas, olhava todos de cima, escon-
dendo-se por tras das longas barbas que lhe caiam até o peito,
ocultando a gravata e os primeiros botoes do colete.

Assim era a apresentacao do velho coronel por onde passava:

Sua filha Rose lhe dera os primeiros netos, Jalio e Nadia Cristtina,
em quem ele via a continuidade de seu legado. Desde pequenos, ele os
levava na sela de seu cavalo, passeando por toda a fazenda Val Paraiso.

As criancgas cresceram sob o olhar vigilante do avo, tratadas como
parte de uma familia quase real, especialmente porque o pai, Rui, fi-
cara viivo muito cedo. Apaixonado pelos netos, o coronel fez questao
de que morassem com ele no grande sobrado de madeira, a sede da



fazenda. Enquanto o pai trabalhava nas terras nas margens do rio Pa-
rana e se preparava para um segundo casamento, Julio e Nadia viviam
sob a sombra amorosa do avo, que atendia a todas as suas vontades.
Donos de terras e gado, eles mal deixavam as chupetas quando ja
aprendiam o que significava riqueza.

A fazenda Val Paraiso, coragao dos negocios do coronel, estendia-
-se entre Lins e Balbinos, em Santo Antonio da Estiva. Ali, o dominio
era absoluto e as oportunidades jamais escapavam de suas maos.
Quando surgia uma chance de negocio, ele se antecipava, garantindo
sempre o lugar de Gnico comprador. Nunca vendera um palmo de terra,
mas acumulava mais e mais, prevenindo-se contra tempos incertos.
Sonhava construir uma estrada que ligasse Santo Antonio da Estiva a
Presidente Prudente.

Julio, ja crescido, dividia-se entre o Parana, onde aprendia com o
pai a lidar com o gado, e a fazenda Val Paraiso, onde desfrutava da
companhia do avo. Aos dezesseis anos, partiu de vez para o Parana,
tornando-se o braco direito do pai, que agora vivia em um lar nova-
mente cheio de criancas.

Nadia permaneceu em Val Paraiso. Nao apenas o avo, mas todos ao
seu redor, a tinham em grande estima. Desde pequena, demonstrava
atencao e carinho por quem quer que se aproximasse — fosse para
conversar, desabafar, ou apenas desejar bom dia. Sua generosidade
encantava, e a beleza que irradiava ia alem das aparéncias.

Aos quinze anos, destacava-se pela altura e pelos longos cabelos
negros que emolduravam seu rosto iluminado por um sorriso constante,
reflexo de sua gentileza natural. Sua pele morena-jambo lembrava a
das mulheres indigenas, especialmente porque cavalgava por toda a
fazenda, parando para conversar com quem cruzasse seu caminho. Ela
se tornara proxima das pessoas negras que trabalhavam na fazenda,
ouvindo suas historias sobre os tempos de escravidao. Sua curiosi-
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dade nascia de um coragao compassivo, sempre tocado pelos relatos
de sofrimento e resisténcia.

Certo dia, Nadia fez um pedido ao avo: queria visitar o casarao
antigo em terras proximas de Alvares Machado, onde ainda restavam
vestigios dos instrumentos de tortura.

— Vovo, me leve ao casarao do Barro Branco. Quero entender o que
aconteceu com as pessoas negras naquele tempo.

O coronel hesitou, preocupado com a neta:

— Nao sei se @ bom mexer em memorias tao dolorosas. Vocé é sen-
sivel, pode se impressionar.

— Mas, vovo, o que havia de tao terrivel?

— Eram tempos de grande sofrimento. Meu avo, fundador da vila,
tinha muitos escravizados. As pessoas eram forcadas a trabalhar sem
descanso, tratadas com brutalidade. Foram anos dificeis, que nao
desejo para ninguém.

— Mesmo assim, eu quero ver. Acho que preciso entender o que
aconteceu.

O coronel suspirou, rendendo-se ao carinho determinado da neta,
cuja persisténcia sempre o desarmava

— Esta bem, minha querida. Com vocg, sei que nao adianta dizer nao.
Nadia sorriu e beijou o0 avd. Naquela noite, a expectativa da viagem

encheu seus sonhos de imagens confusas, uma mistura de realidade
e fantasia.
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Ao amanhecer, partiram. Justina, a cozinheira, preparou uma refei-
cao simples, enquanto Nadia e o avo selavam os cavalos, prontos para
explorar as memorias ocultas do casarao antigo. A paisagem mudava a
medida que avangavam. O coronel, geralmente silencioso pela manha,
observava os arredores, imerso em seus pensamentos.

Subiram até Lins, virando para o sudeste, em direcao a Tupa, trote-
ando agora pelo pasto cheio de arbustos que, a medida que desciam
em direcao ao Rio Aguapei, tornavam-se mais densos até formarem
um cerrado. As trilhas abertas pelo constante movimento do gado os
guiavam pelo caminho.

Foi quando o coronel quebrou o siléncio:

— Nadia, preste atencao no caminho. Ontem, durante a contagem,
notei que algumas cabecas de gado estavam faltando, e podem estar
por estes lados da Cachoeirinha.

—Vovo, as vezes fico impressionada em ver como pode lembrar-se
de cada uma de suas reses, conhecé-las todas, uma por uma!

— Ha muito tempo que crio gado, minha neta. A gente se acostuma.
E como conhecer varias pessoas.

Os animais seguiam numa toada batida, enquanto os cavaleiros se
desviavam de galhos e cipos de espinhos que ameagavam arranhar-lhes
os rostos. O solo ia se tornando cada vez mais arenoso, a medida que
se aproximavam do rio.

Na hora do almocgo, deram com uma nascente de aguas cristalinas. O
olho d’agua brotava de uma parede de pedras, sob a sombra de varias
guaresmeiras brancas, e formava, ao pé da laje, um tanque natural
que deixava ver os graos de areia no fundo, em constante movimento.
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- Paremos aqui, minha neta - disse o coronel, puxando as rédeas
do animal e desmontando. - Nao poderiamos achar melhor lugar para
forrar o estomago, a sombra, e regado com uma agua tao fresca e limpal!

Ajudou Nadia a apear e prendeu os cavalos a alguns galhos mais
baixos, afrouxando as barrigueiras e desprendendo das selas o bornal
de mantimentos. Ela estendeu uma grossa toalha de algodao sobre
a grama verde, a sombra de um angico, onde se sentaram depois de
se refrescarem nas aguas geladas da nascente. Encheram as canecas
de prata e destaparam os pequenos caldeiroes, de onde o aroma da
comida bem temperada veio agucar-lhes o apetite. Apos a refeicao,
estiraram-se sobre a toalha, a contemplar o azul do céu sem nuvens,
enquanto faziam o quilo.

- Vovo - disse Nadia, com os olhos fitos no céu - Justina me contou
uma historia outro dia, sobre seu avd, um homem escravizado que fugiu
da fazenda de seu senhor, la em Goias. O senhor ja ouviu?

— Nao, ela nunca me contou essa historia, deve ter contado so a
vocé. Como foi?

Nadia levantou-se e, apos tomar um gole de agua fresca, comegou
a contar a historia tal como ouvira de Justina:

— Era assim, vovo: Bernardo era escravizado por um certo coronel
Matias, numa fazenda no interior de Goias. Ele cuidava de uma
tropa de éguas, atuando como cocheiro e tratador. O coronel
era um homem cruel, que se divertia maltratando as pessoas
negras, ordenando chicotadas por qualquer falha, por menor
que fosse. 0 medo era um companheiro constante para todos
ali. Bernardo, um homem forte, temia nao so por si, mas pela
esposa e pelos dois filhos pequenos, receando que Matias, em
um acesso de furia, lhes tirasse a vida.
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O coronel carregava no olhar a dureza do sol que cortava os cam-
pos e nas maos a frieza de quem nunca hesitava em subjugar.
Em suas terras, o eco dos chicotes e os gritos sufocados pelos
ventos eram rotina. Ele dominava cada método, cada olhar ame-
acador, cada palavra que transformava o medo em ferramenta
e a dor na medida de obediéncia.

Mas Bernardo nao tremia mais. Os anos de opressao, a fome,
a humilhacao — tudo aquilo que antes o quebrava agora o
fortalecia. Seus olhos ja nao desviavam; encontravam os de
Matias, desafiadores. Sabia que a dor nao se curvava a dor; ela
se transformava, e o medo nao o comandava mais. Algo havia
mudado em Bernardo — uma semente de coragem, germinada
no proprio solo da resisténcia, crescia silenciosa, mas inabalavel.

O coronel Matias o notava, mas se negava a acreditar que um de
seus homens escravizados pudesse desafiar a logica implacavel
da servidao. Tentava intimida-lo, como se isso ainda fizesse
diferenca. O olhar de Bernardo, porém, era o preniincio de um
ciclo que estava prestes a se romper.

Certo dia, uma das éguas de estimac¢ao do coronel assustou-se
com o repentino bater de asas de uma codorna e, ao disparar
desgovernada, caiu em uma vala, perdendo o potro de oito
meses. O coronel, atribuindo o incidente a um descuido de
Bernardo, ordenou que o homem fosse castigado até perder os
sentidos. Quando Bernardo finalmente recobrou a consciéncia,
preso a um poste, com os pulsos e tornozelos sangrando pelos
grilhoes, decidiu que era hora de fugir daquele inferno. Levaria
consigo a mulher e as criancas, buscando a liberdade em algum
lugar distante.

Ao cair da noite, dois capatazes arrastaram-no, ainda acorrentado,
até a cabana de barro onde ele e sua familia moravam. Atiraram-
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-no ao chao, perto do fogo, sob o teto de palha que ameagava
desabar. O barulho acordou as criancgas e assustou ainda mais
a esposa, que ja aguardava ansiosa pelo retorno do marido.

— Joana — disse ele, com a voz cansada. — Amanha fingirei estar
pior do que estou. Eles vao me deixar aqui o dia inteiro e, a
noite, fugiremos para bem longe deste lugar para sempre.

Joana, com os olhos marejados e tristeza profunda, assentiu ao
marido.

— Amanha cedo — continuou, Bernardo arfante —, va até a Casa
Grande e trabalhe como se nada tivesse acontecido. Depois,
quando escurecer, tente trazer algo que nos ajude a cortar
essas correntes.

A manha seguinte era uma sexta-feira 13. O coronel, supersticioso,
nao saiu da Casa Grande. Joana nao teve dificuldade em esguei-
rar-se até o barracao onde as ferramentas eram guardadas.
Escondeu um martelo e um formao sob as vestes e voltou para
a Casa Grande, aguardando a noite.

Assim que anoiteceu, ela rumou para a cabana apos concluir o
servigo. Encontrou Bernardo descansando sobre a esteira, e as
criancas jantavam farinha com melado. Com um toque suave,
despertou o marido, entregando-lhe as ferramentas para que
ele pudesse se libertar, enquanto ela preparava os mantimen-
tos para a fuga.

Nao poderiam carregar muitas coisas, pois teriam que levar as
criancas também, se quisessem andar ligeiros. Apenas uma
cabaga com agua, um saco pequeno com farinha e um pote de
melado.
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Bernardo trabalhava, abafando o som das pancadas do martelo

com um cobertor dobrado, segurando firme o cabo da talha-
deira. Quando enfim saiu, caminhou até a porta da choupana,
entreabrindo-a para espiar o lado de fora. A lua cheia clareava
o terreiro, e, de onde estava, podia ver a Casa Grande, branca
a luz do luar, o terreiro, o portao do pomar, a casa do feitor e
os currais. Tudo no mais absoluto siléncio. Apenas o canto dos
curiangos, o trilar dos grilos, e o coaxar dos sapos no brejo
proximo.

Voltando-se, fez um sinal com o dedo nos labios para que ninguém

fizesse ruido e, pegando o menino mais velho no pescoco, saiu
porta afora, dando a volta pelo fundo do casebre, seguido pela
mulher, que carregava a menina mais nova. Atravessaram a
cerca de arame farpado e caminharam a passos largos, porém
silenciosos, em direcao a um campo de mato proximo, onde
parariam e decidiriam qual rumo tomar.

Um cachorro latiu, e o coracao de Joana gelou no peito. Olhou para

tras, apavorada, mas tranquilizou-se ao constatar que nada
havia de anormal. Bernardo caminhava na frente e parecia nao
ter ouvido nada.

No campo, fizeram uma pequena pausa para respirar e decidir

qual rumo tomar na fuga.

Na fazenda, o dia amanheceu calmo, todos em seus afazeres, sem

que ninguém notasse qualquer coisa fora da rotina.

Bernardo, julgavam-no ainda doente, em repouso dentro de casa,

e a falta de Joana so foi notada na hora do almoco, quando ela
nao apareceu na cozinha. A senhora mandou uma serva até a
choupana ver o que se passava, e esta retornou dizendo que
nao encontrara ninguém.
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O coronel, quando soube do ocorrido, ficou possesso e desatou a
esbravejar, amaldicoando tudo e todos, e dando ordens, entre
inimeras imprecacoes, para que selassem os cavalos e prepa-
rassem os caes, pois sairiam a cacar o fugitivo. Puseram-se a
caminho, atras da matilha que ladrava em grande confusao: o
coronel, o feitor e mais seis homens, todos armados de espin-
gardas e trazendo, na retaguarda, um cargueiro.

Nao voltariam de maos abanando. Os cavalos e os caes eram muito
mais rapidos e, apesar da vantagem que tinham a frente, os
fugitivos seriam alcancados em breve.

Depois de caminhar durante toda a noite e mais da metade do
dia, parando apenas para beber agua e comer um pouco, o
cansaco ja comecava a abater os andarilhos, que continuavam
a marcha, porém, estimulados pelo medo e com esperancas de
serem, enfim, livres. Bernardo havia decidido nao interromper
a caminhada durante a noite, salvo por extrema necessidade.

Ao anoitecer do terceiro dia, chegaram as margens de um rio
desconhecido, de aguas turbulentas, cheias de quedas e cor-
redeiras. Decidiram, entao, esperar o amanhecer para procurar
um trecho onde a travessia fosse mais facil e menos arriscada.
Acomodaram-se sobre as folhas secas do chao e dormiram,
embalados pelo som das aguas da correnteza.

Ja na madrugada, um grito agudo despertou Joana. Ela ergueu-se,
apoiando-se nas maos, e percebeu o siléncio da mata, quebrado
apenas pelo som das aguas. Ouviu ruidos. Reconheceu-os. Os
perseguidores estavam proximos, e os caes denunciavam sua
presenca.

Despertou Bernardo e as criangas.
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— Bernardo, acho que o coronel esta se aproximando! Ouvi latidos
de caes ainda ha pouco!

Enquanto ela falava, o som se repetiu, e todos ouviram.
— Joana, vamos! Nao podemos perder tempo.

Deixou a mulher arrumar as criancas e foi até a margem acima,
para procurar um ponto onde pudessem atravessar o rio sem
riscos. Retornou dali a instantes, desanimado.

— Nao consegui encontrar nenhum ponto raso. Teremos que atra-
vessar aqui mesmo, procurando uma trilha pelas pedras.

Bernardo colocou o menino nos ombros, enquanto Joana prendia
a menina ao peito com o xale entrelacado, para poder ter as
maos livres.

E entraram no rio. A correnteza parecia furiosa, e as corredeiras
espumantes erguiam-se como serpentes gigantescas, enros-
cando-se nas pedras escorregadias. Ainda proximos a margem
de onde sairam, caminhavam as apalpadelas, com a agua ja
acima dos joelhos.

Bernardo seguia a frente, tentando encontrar pontos de apoio,
enquanto o luar produzia reflexos de prata nas aguas escuras.
Um passo, depois outro, com a mao firme na da mulher, e ele,
de repente, pisou num banco de pedras soltas, perdendo o
equilibrio e lancando longe o garoto que, com um grito de de-
sespero, desapareceu, tragado pela correnteza.

Atras dele, num impeto, o pobre pai se jogou nas aguas do rio, na

ansia de alcanca-lo, sendo também engolido pelo turbilhao de
espuma.
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Joana, paralisada demais para gritar, observava com os olhos
arregalados enquanto pai e filho eram arrastados pela cor-
renteza, atirados contra as pedras do fundo do rio. A mulher,
impotente, permaneceu ali, apertando sua filha contra o peito,
por um tempo que lhe pareceu uma eternidade. Entre choro
e solucos, sobravam alguns segundos para uma prece ao seu
amado e seu filho.

Seus olhos tentavam alcancar o marido e o filho; seu coracao nao
descuidava da filha, enquanto o choro e a prece mantinham-se
em vigilia na busca va pelos dois.

O alarido dos caes de caga, ja se aproximando perigosamente das
margens onde haviam iniciado a travessia, arrancou-a do transe,
e todos os seus instintos a impeliram para frente.

Erguendo as saias que a correnteza tentava arrastar e prendendo-as
a cintura com as maos trémulas, murmurou mais uma vez sua
prece desesperada, clamando aos deuses e santos. Tentou um
primeiro passo, incerto, desequilibrado, sabendo que o menor
deslize lhe seria fatal. Mais um passo e desceu um degrau, que
elevou ao nivel das aguas, envolvendo a crianga, presa ao xale
a altura do peito.

Agora, o simples fato de permanecer de pé exigia esforco triplicado,
com as pedras irregulares do fundo a torcer-lhe os tornozelos
a cada passo titubeante. As lagrimas banhavam-lhe o rosto,
enquanto a menina chorava de medo e de frio. Nao sabia por
quanto tempo ainda aguentaria aquele esforco sobre-humano.

Os caes finalmente encontraram o local onde as folhas amassadas
denunciavam o repouso dos fugitivos. Corriam em todas as
direcoes, desorientados, sob os gritos dos homens que davam
ordens e praguejavam.
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O coronel blasfemava, antevendo o fracasso da empreitada, to-
mado por um odio insano.

Por fim, encontraram uma pista que subia pela margem até algum
ponto rio acima. Bernardo havia passado por ali, ao procurar
uma passagem para a travessia, e era nessa trilha que a matilha
se empenhava agora.

Joana ainda lutava contra a firia das aguas, mas sentia suas for-
cas se esvairem, como se a correnteza as fosse sugando aos
poucos. Vacilou por uma fracao de segundo, o suficiente para
que a corredeira, num golpe sibito, a tragasse de vez. Sentiu
uma pancada forte na témpora e tudo se apagou.

O dia ja despertava, com um clarao rosado surgindo por detras
da serra, realcando-lhe os contornos.

A margem, os cacadores que haviam seguido a pista de Bernardo
rio acima retornaram.

- Maldicao! - vociferou o coronel. - Aqueles desgracados devem
ter atravessado o rio!

- Impossivel, senhor! Ninguém conseguiria vencer essa corredeira,
mesmo sendo o negro Bernardo! E ainda por cima, com uma
mulher e duas criancgas!

— Talvez tenham morrido afogados! Que o levem os ledes e 0
Diabo! Vamos embora!

Um dos homens fez soar uma buzina, reunindo os caes. Todos

icaram-se aos lombos de suas montarias e principiaram a via-
gem de volta.
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Algumas centenas de metros abaixo, a corrente descrevia uma
curva, indo morrer numa praia de areias muito brancas, apos
um remanso. Ali, estendidas, metade ainda dentro d’agua, mae
e filha jaziam inconscientes.

O sol estava a pino quando Joana ouviu a voz de sua crianca cho-
rando. Abriu os olhos, sentindo uma dor aguda no lado da cabe-
¢a. Com muito esforco, comecou a distinguir as imagens, ainda
turvas. Ergueu o corpo, apoiando-se num cotovelo, e acariciou,
com a outra mao, o pequeno rosto banhado em lagrimas, que
se acalmou com o toque.

Tentou mover-se e constatou que nada havia quebrado; apenas
o ferimento inchado na cabeca, com uma linha de sangue seco
descendo pela face até o pescoco.

Abracou-se a menina e permaneceu assim, em siléncio, até que a
névoa da confusao se dissipasse e os pensamentos encontrassem
uma ordem. As lembrancas trouxeram-lhe os acontecimentos
da noite passada, e ela sufocou um soluco na garganta.

Agora, sem noticias do marido e do filho, deram-se conta: estavam
sos! Joana desistiu de procurar por eles. Restava-lhe apenas
uma escolha: tentar seguir adiante com a pequena filha e o
mundo incerto a frente.

Sentia em si uma coragem inesperada, uma vontade quase inuma-
na que tomava conta de todo o seu ser. Levantando-se ainda
cambaleante, segurou a mao da filha e disse: — Vamos, querida,
temos muito que andar ainda!

Caia a tarde quando ela avistou, ao longe, uma fumaca esbranqui-
cada, como se brotasse do coracao do cerrado. Estava, talvez, a
umas duas horas de caminhada do ponto onde se encontrava.
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Com a menina as costas, Joana seguiu em direcao a fumaca
que dancava no horizonte, uma promessa de alivio em meio a
vastidao do cerrado.

O céu, agora escuro, servia de palco para uma luz amarelada que
surgia aléem de um rego d'agua. Cada passo era carregado de
esperanca e exaustao, mas ela nao desistia. Dois caes latiam
incessantemente, denunciando sua presenca.

Uma porta se abriu, e uma figura feminina surgiu a soleira. — Quem
esta ai? — indagou uma voz com um forte sotaque italiano.

Joana conheceu, assim, sua salvadora, bem como o lugar onde
passaria o resto de seus dias.

Foi assim que a avo de Justina se salvou da perseguicao do perver-
so coronel Matias, morando o resto da vida com uma familia de de
migrantes italianos em Goias.

Nadia concluiu a narrativa da historia de Justina, esperando que o
avo comentasse algo. Ja haviam retomado a cavalgada apos o almogo
e um breve descanso.

O coronel ouvira atentamente, sem interromper, como se as pala-
vras da neta trouxessem de volta antigas lembrancas. Continuou em
siléncio por algum tempo, o rosto sério, perdido na paisagem que se
descortinava a frente do cavalo. Por fim, falou:

— Suas palavras me emocionaram, Nadia. Lembraram-me de historias

da nossa propria familia. Felizmente, tudo isso pertence ao passado,
um passado que ja nao pode ser mudado.
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Nadia permaneceu pensativa, mas logo tentou mudar o assunto
para distrai-los. Falou de coisas leves, perguntou sobre as plantas que
viam pelo caminho e apontou os passaros que voavam a sua volta.

O coronel também pareceu afastar os pensamentos mais sombrios
e, juntos, trocaram palavras leves sobre temas triviais enquanto se-
guiam a cavalo.

Chegaram, enfim, a frente deles; o grande casarao erguia-se im-
ponente, cercado por um bosque de ipés que balangavam ao vento,
como sentinelas, guardando a entrada. Construido no declive de uma
colina, os comodos posteriores elevavam-se a dois metros do chao,
abrigando um vasto porao por baixo.

O curral ao lado, amplo e imponente, testemunhava as incontaveis
cabecas de gado que por ali passaram ao longo dos anos. Nadia ob-
servava tudo com uma admiragao natural, encantada pelo contraste
entre o majestoso casarao e as humildes moradias daquela regiao. A
construcao impunha-se tao grandiosa quanto o sobrado de madeira
da fazenda Val Paraiso, onde Nadia habitava.

— Enfim, chegamos, Nadia. Vamos deixar os cavalos protegidos do
sereno, sob a cobertura do curral. Eles poderao beber e descansar para
a viagem de volta. Deve haver um pouco de milho no cocho — disse o
coronel, com um ar de satisfacao.

Ao se aproximarem do cercado, um rapaz veio prontamente aju-
da-los a descer dos cavalos. O coronel passou-lhe instrugoes sobre
os cuidados com os animais e, em seguida, tomou Nadia pelo braco,
conduzindo-a para a casa. A porta, um homem grisalho os saudou,
retirando o chapéu com respeito.

— Boa tarde, Sr. Coronel.
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— Boa tarde, Pereira, como vao as coisas?
— Vamos levando, gracas a Deus, senhor!
— Esta @ minha neta, Nadia Cristtina. Veio conhecer a fazenda.

— Boa tarde, Dona Nadia Cristtina — respondeu Pereira, acenando
com um sorriso timido.

Pereira os levou para dentro do casarao. O coronel sentou-se, cru-
zando as pernas e iniciando uma longa conversa com o empregado
sobre os rumos da fazenda. Depois, virou-se para Nadia, que havia se
acomodado numa cadeira de bracos ao seu lado.

— Foi nesta casa que nasci, minha neta, no ano de 1864. Meu pai
dizia que foi um ano de fartura, com muita chuva e sem pragas no gado.

ApoOs a conversa, Pereira convidou-os para a mesa, onde um bule
de café fumegante estava ao lado de uma assadeira de bolo de fuba.
Terminado o lanche, o coronel sugeriu um passeio pelo pomar. Sairam
pela porta da cozinha, descendo uma escada de pedra que levava a
um caminho entre as arvores.

Ali, sob a sombra de jabuticabeiras carregadas de flores, avo e neta
sentaram-se em um banco de balsamo para apreciar a brisa suave que
soprava, balancando as folhas dos ipés ao redor.

— Sempre que venho aqui, me perco nas lembrancas do passado —
confessou o coronel, a voz cheia de nostalgia. — Lembro-me de quando
era crianga e brincava por aqui, enquanto os trabalhadores lidavam
com o gado e 0 campo.

— Quando me contou aquela historia dos avos de Justina, pensei nos
sofrimentos dos negros na época da escravidao — disse Nadia, com
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os olhos baixos. — As vezes, fico imaginando como eles aguentaram
tantas dificuldades.

— Muitas vezes, eu também pensava nisso, mesmo quando era
jovem. A noite, acordava ouvindo os gemidos que vinham do porao.
Eram tempos de muito sofrimento, minha neta. Eu nao conseguia en-
tender aquilo, mas era a vida que se levava. Por isso, sai daqui assim
que pude. Queria esquecer esse passado de dor.

Nadia sentiu uma lagrima deslizar por seu rosto. Culpava-se por
ter insistido tanto naquele passeio, por ter despertado memorias tao
dolorosas para o avo. O coronel, percebendo a tristeza da neta, levan-
tou-se, dizendo que ainda precisava conferir algumas coisas antes de
partirem. Deixou-a ali, mergulhada em seus pensamentos.

Ela ficou sentada por um tempo, tentando absorver as palavras do
avo. Depois, levantou-se e caminhou lentamente em dire¢ao ao casarao,
com os olhos presos nas folhas secas que cobriam o chao do pomar. Ao
chegar ao pé da escada, decidiu explorar o grande porao. Empurrou a
pesada porta de madeira, permitindo que a luz adentrasse e dissipasse
um pouco da penumbra. Entrou no porao, dirigiu-se a uma pequena
janela e, com esforgo, soltou o trinco de ferro emperrado, abrindo-a
com um rangido que ecoou pelo ambiente. A luz que entrou clareou o
espaco, revelando o que antes estava oculto nas sombras.

No coracao do porao, pilares de pedra emergiam como sentinelas
silenciosas, suas correntes e grilhetas ainda testemunhando um pas-
sado de dor e opressao. A luz que entrava pela janela revelava marcas
escuras no chao, vestigios de uma historia que parecia sussurrar pelos
cantos.

Perto deles, um fogareiro de carvao guardava ferros de marcar; mais
adiante, estruturas de madeira com argolas e correntes enroladas
em grandes carretéis de ferro. O chao estava marcado por manchas
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escuras, que ela imaginou serem de sangue, vestigios de um tempo
de dor e violéncia.

Sentindo o peso daquela visao, Nadia sentou-se em um tamborete
de madeira num canto do porao. Respirou fundo, tentando conter as
nauseas que subiam pelo estomago, e a cabeca girava, turvando-lhe a
visao, como se estivesse suspensa entre a realidade e um sonho. Tudo
ao seu redor escureceu, e ela se sentiu transportada para outro tem-
po, um lugar distante, onde os sons de gemidos e o choro de criancas
ecoavam nas paredes frias.

Ela tentou correr, mas seus pés pareciam pesados. Empurrou uma
porta alta e pesada, saindo como se atravessasse um véu entre mun-
dos. La fora, a chuva caia intensamente. Ao longe, ela avistou um
grupo de cavaleiros perseguindo um homem negro, alto, que corria
desesperadamente, tentando escapar dos chicotes que o atingiam de
todos os lados. Um tiro ecoou, e ele caiu, a perna ferida, sangrando
no chao lamacento.

No meio dessa visao angustiante, Nadia ouviu uma voz chamando-a
insistentemente. Ela se virou, mas foi cegada por uma luz intensa que
a envolveu, tornando impossivel ver o rosto de quem a chamava.

— Nadia! Nadia Cristtina! — a voz ecoava em sua mente.

Ela abriu os olhos, sentindo-se sendo carregada por bragos fortes.

— Nadia Cristtina, vocé esta bem? — era a voz preocupada de seu avo.

O coronel, ao procurar a neta e nao encontra-la no pomar, subira
pelo caminho que levava ao terreiro dos fundos da casa e viu a porta

do porao aberta. Ao entrar, encontrou Nadia caida aos pés do tambo-
rete, desacordada, e a levou para fora, temendo que tivesse se ferido.
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Ela voltou a si, ainda desorientada, piscando contra a luz do dia que
inundava a entrada do porao. A cabeca doia, e ela tentava entender o
que havia acontecido.

— O que houve, minha neta? — perguntou o coronel, o rosto marcado
por uma preocupacgao que raramente deixava transparecer.

— Nao sei, vovo. Eu estava observando aquelas coisas antigas no
porao, e de repente senti uma tontura. Acho que apaguei — respondeu
Nadia, com a voz ainda fraca.

— Deve ter sido o ar empoeirado daquele lugar — disse ele, ten-
tando disfarcar o proprio desconforto. — Acha que consegue montar
para irmos embora?

— Sim, estou melhor agora — disse ela, fazendo um esforgo para sorrir.

O coronel mandou que trouxessem os cavalos e ajudou-a a montar.
Despediu-se de Pereira e de sua familia, e logo seguiram de volta pelo
mesmo caminho, em direcao ao cerrado, antes que a noite caisse.

—Vovo, eu queria pedir desculpas por ter insistido tanto para ver o
casarao — disse Nadia, enquanto cavalgavam lado a lado. — Acho que
nao devia ter mexido nessas memorias.

— Nao se preocupe, minha querida. Talvez tenha sido bom que vocé
visse. Precisamos saber de onde viemos, para nao repetirmos os erros
do passado — respondeu ele, com um olhar distante.

Eles apertaram o passo, esperando atravessar o rio antes que o céu
escurecesse por completo. O som dos cascos dos cavalos ecoava pelo
caminho de volta, enquanto o vento frio da noite comecava a soprar,
trazendo com ele os ecos de um passado que ainda pairava, invisivel,
sobre aquelas terras.
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TERCEIRC CAPITULO

Crianca Minha, Que Saudade!

Penso em voce a cada instante em que o tempo me permite
parar e pensar. Mesmo quando nao posso, eu paro e penso. Voce
apareceu sem intencao e, intencionalmente, ficou...

ficava a meio caminho para a cidade. O povo da vila conta-

va uma historia sobre uma cabocla que morava a beira do
mato, proximo a ponte sobre o riacho de aguas cristalinas, cruzando
o caminho para a cidade.

“Vestido de noiva”: assim chamavam um capao de mato que

Gaetana, uma jovem vibrante e cheia de sonhos, vivia com o pai
em uma humilde casinha de pau-a-pique, cercada pela simplicidade
do campo. Apaixonou-se por um boiadeiro que ali passou certo dia,
e, apos um breve namoro, ele prometeu casar-se com ela assim que
retornasse de uma empreitada. Ele partiu, deixando-a cheia de espe-
rancgas. Porém, daquela empreitada, jamais voltou.



