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QUARTO CAPiTULO

Vespera de Natal

Separar Rosival de tudo que ela simbolizava era como arrancar
suas asas, deixando-o0 preso a monotonia sufocante da vila.
(ada dia ali parecia uma sentenca lenta, privando-o da liberdade
que antes Lhe dava vida, onde desocupados tagarelavam e se
intrometiam nas vidas alheias. Era como cortar as asas de um
passaro, interrompendo seu voo em plena liberdade.

pesar da época das chuvas, o dia amanheceu ensolarado. Avila
fervilhava com o vai e vem na rua do comércio, onde cavaleiros,
carrocas e carros de bois se misturavam em um alegre clima de

festa.

Durante todo o0 ano, os trabalhadores das fazendas vinham a vila para
fazer suas compras nos dias de pagamento. Alguns poucos possuiam
um cavalo magro para ajudar com a carga; porém, a maioria voltava a
pé pelas estradas empoeiradas, curvados ao peso dos sacos brancos
de algodao cheios de mantimentos.



As vésperas do Natal, tudo mudava na vila, ndo apenas os enfeites
qgue adornavam as fachadas das casas e do comércio, mas também
a chegada de parentes e amigos que traziam vida nova ao lugar. Os
patroes, fingindo-se tocados pelo espirito natalino, autorizavam seus
carroceiros a transportarem as compras de todas as familias nos finais
de semana. Assim, o Natal se renovava a cada ano. Esses patroes, ha-
bitualmente duros e frios, nesses dias pareciam amolecer os coragoes,
realizando suas “boas agoes”.

Fosse pelo motivo que fosse, aqueles trabalhadores, de maos ca-
lejadas e coragoes sinceros, viam no dia de folga uma chance de es-
quecer o cabo da enxada. Confraternizar com velhos e novos amigos,
contando causos, era um prazer simples, mas essencial. Sorridentes,
aproveitavam tudo o que a vila tinha a oferecer. Com suas familias,
todos se entregavam a deliciosa tarefa de desfrutar o dia inteiro, sem
preocupacoes, imersos no clima festivo.

Enquanto as mulheres se refrescavam e conversavam animadamen-
te, os jovens circulavam pela praca. Olhares furtivos eram trocados,
seguidos de sorrisos timidos e bilhetes escondidos. Ja 0os meninos,
muitas vezes a contragosto, eram levados ao barbeiro. Relutantes,
sentavam-se para o corte escovinha e depois corriam pela praga como
um bando desenfreado, em busca de doces.

Enquanto isso, os homens se reuniam nas vendas, conversando,
negociando e barganhando desde ferramentas até pangarés magros
para o trabalho, animados pelos tragos de cachaca. Os visitantes, en-
cantados com a alegria dos moradores, enturmavam-se nas conversas
longas e nas historias que ninguém ousava desmentir, ainda que nin-
guém pudesse comprovar. Alguns se permitiam o luxo de um porre,
zanzando pelas ruas entre gargalhadas com os amigos, noite adentro.

Elias, um homem forte de pele escura e olhar perspicaz, estava na
venda com amigos. Sua voz fanhosa, quase um murmurio, se desta-
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cava no ambiente animado. Ja haviam tomado cachaca e decidiram
refrescar-se com cerveja, resfriada a sombra, em sacos de estopa re-
cheados de palha. Conversavam despreocupados, pois as compras ja
estavam carregadas, enquanto as mulheres ainda estavam a procura
das novidades ou dos filhos.

Enquanto Elias narrava causos de sua infancia, ele disse: — Eu te
digo, Luis! Quando vim do Mato Grosso com meu finado pai, eu ainda
era um moleque sem tino. Mas minha irma, que ja era moca, ouviu dos
antigos moradores muitas historias sobre aquele fundao onde ficava
nossa casa. Ela mesma ja viu coisas estranhas! Eu gosto de contar essas
historias como ela sempre fazia, com o jeito de boa professora que é.

Luis, um homem de pele parda, alto e magro, ja de idade avangada,
ostentando um vasto bigode, escutava atentamente, oscilando entre
a crenca e a ddvida, mas nao ousava questionar ou tirar o foco da
conversa. Falava devagar, com prudéncia, escolhendo cada palavra,
mantendo o suspense no ar.

— Elias, meu amigo, sou um homem vivido e tenho andado muito
por ai, até altas horas, mas nunca aconteceu nada comigo! Eu s6 ougo
falar, e é isso que eu passo adiante.

— Sorte a sua, Luis, sorte a sua! — Replicou Elias, sem tirar o cigarro
de palha da boca.

— Meu pai — continuou Luis — era um homem de poucas palavras,
mas certa vez me contou sobre um encontro terrivel com algo que era
meio gente, meio bicho, na passagem de uma porteira, perto de um
engenho abandonado. Teve uma luta dos diabos para se livrar, e quando
chegou em casa, estava com as roupas em tiras e o cora¢ao na boca!

Mais adiante, Elias apresentou seu primo Jonas, que, normalmente
reservado, se soltou um pouco mais entre 0os novos amigos e a bebida,
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narrando historias que ouvira dos pais e tios. Ele prendia a atencao
de todos, fazendo novos amigos entre os convivas.

Enquanto isso, a poucas horas dali, outra historia tomava forma.
Janaina ajudava a mae a preparar as decoracoes para as festas de
Natal. A cada tropel de cavalo que ecoava na rua, corria a janela com
0 coragao aos saltos, ainda alimentando a esperanca de ver passar o
cavalo tordilho que tao bem conhecia, montado pelo amado cavaleiro.
A aflicao apertava-lhe a alma, ansiando ardentemente por uma chance
de esclarecer com o namorado a brincadeira infantil e inconsequente
daquele malfadado baile.

Mais de trés meses tinham se passado desde entao, e Rosival sumira
sem dar noticias.

A menina nao fazia ideia do quanto sua brincadeira inocente ha-
via ferido o coracao do valente rapaz, transformando-o em uma fera
ferida, marcada pela dor, que ataca com odio até a propria sombra,
defendendo-se de tudo e de todos. A dor despertara o animal selvagem
que habitava naquela alma livre e indomavel, qual gaviao vermelho a
voar pelos campos. Rosival refugiou-se em isolamento, remoendo os
sentimentos até que a ferida cicatrizasse. Adaptou-se ao lema de que
uma alma ferida é perigosa, pois sabe que sempre podera sobreviver.

Depois disso, ele mudou. Passou a frequentar as prostitutas do cais
do porto, e suas horas de folga eram gastas nas casas da zona, pagando
por alguns momentos de amor fingido, sem pesar as consequéncias. Foi
entao que pegou uma doenca venérea, que o deixou fora de circulagao
por um tempo, tratando-se com o doutor Juvenal, tomando injecoes
de bismuto que nao conseguiam debelar a infeccao, além de passar
por raspagens e curativos locais.

Mas esse castigo nao foi suficiente. Rosival deixou as prostitutas e
voltou-se para as mocinhas humildes, que acreditavam em falsas pro-
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messas, ou que pensavam poder prender o bom partido. Nao sabiam
gue ele estava permanentemente a se vingar das dores passadas em
outras pessoas inocentes. Nem ele mesmo sabia que se vingava de
Janaina, iludindo qualquer uma que cruzasse seu caminho e alimen-
tando um odio que o corroia por dentro, sem que ele percebesse.

Sempre tomando a precaucao de entrar pelo outro lado, pelo cais
do porto, como fazia desde os tristes acontecimentos daquele fatidico
baile, ele retornava a vila.

A poucas quadras do porto, sua irma Idalina, a mais velha, que ha-
via se casado com Odilo, possuia uma casa grande, onde ele agora se
hospedava sempre que ia a vila. O cunhado, dono da fazenda Curio,
dava-se muito bem com ele.

Ao bater a porta, sua irma o atendeu com uma expressao alegre e
disse para que entrasse logo, pois havia alguém a sua procura havia
algum tempo.

O visitante era ninguém menos que o primo Heitor, que viera passar
uns dias na casa do coronel Honorio.

— 013, primo Rosival! Estavamos mesmo a falar de vocé.
— Como vai, primo Heitor?

— Levando a vida!... Mas estou aqui com a incumbéncia de convida-lo
para o almogo de Natal na casa do tio Arnaldo. Eu disse a ele que vocé
iria, o que o deixou contente, pois andava dizendo que nao lhe punha
os olhos em cima ha muito tempo e queria estar com voce.

— Mas... — continuou Heitor, com um sorriso maroto nos labios — ha
uma certa pessoa que o espera com ansiedade, primo. Tomei a liber-
dade de falar a seu respeito, e agora ela quer conhecé-lo. E a prima
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Nadia Cristtina, a morena mais encantadora que estas terras ja viram,
capaz de montar a cavalo com a mesma graca com que desliza em uma
valsa durante um baile de gala.

— Sabe, primo, eu até gostaria... — disse Rosival, hesitante. — Mas
sO de pensar que a viagem é longa, praticamente um dia e meio de
estrada, ja me sinto desanimado e quase desisto.

— Que nada, primo Rosival! — exclamou Heitor, com um brilho ani-
mado no olhar. — Agora, de trem, a viagem é tranquila, e a paisagem...
Ah, a paisagem compensa cada segundo. O trem vai até Bauru, e de
la, & apenas meio dia a cavalo. Vocé vai ver, a jornada sera um prazer.

— Nao sei, primo... — Rosival suspirou, lancando um olhar distante. —
Fico receoso de ficar tantos dias fora. Minha mae pode precisar de mim.

— Sao0 so6 dois dias, Rosival! Dois dias apenas! — insistiu Heitor com
ternura. — E, pense bem, a prima Nadia ficaria imensamente contente
em conhecé-lo. Ela ja esta a sua espera.

— Esta bem, primo, irei. Vocé me deixou mordido pela curiosidade!
Além do mais, quero também ver o coronel, meu tio-avo. Pode dizer a
todos que estarei la para as festas.

Estavam ainda conversando sobre o dia seguinte, quando a dona da
casa, que todos chamavam carinhosamente de Ida, apareceu a porta
da sala, chamando-os para o almoco.

Os dois primos interromperam o bate-papo e, comentando sobre o
cheiro do feijao com toucinho, dirigiram-se a mesa.

Na fazenda Val Paraiso, aquela véspera de Natal amanhecera com

uma agitagao incomum. Logo de madrugada, ja se ouviam os gritos
dos porcos escolhidos para o abate. Dois fortes trabalhadores, junto
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com o capataz do coronel, carregaram uma verdadeira montanha de
palha de milho para sapecar os gordos capados antes de lhes tirar
as visceras. Agora, os tangiam para fora do cercado com uma corda
amarrada ao pé de cada um, impedindo-os de fugir e facilitando sua
conducao até a calcada de pedras, previamente lavada. Trés grandes
porcos, com a gordura balangando a cada passo, foram conduzidos a
calcada, berrando a plenos pulmoes, e so pararam de gritar quando
suas vidas se esvairam nas laminas afiadas dos trabalhadores.

No curral, o garrote isolado e inquieto bufava, sacudindo os chifres
como um aviso. Seus olhos brilhavam de medo e desafio, capturando
o instinto primal de sobrevivéncia, pressentindo o fim proximo.

O coronel dera ordens para que se distribuisse carne para todos
0s empregados.

As mulheres da cozinha, ajudadas por outras, recrutadas na véspera,
preparavam tachos, bacias de aluminio, formas e assadeiras, aléem de
maquinas de moer manuais, dispostas sobre uma grande mesa de ipé,
sob uma coberta de forno a lenha. Nao tardaria para que as seis ban-
das dos capados fossem estendidas sobre a imensa tabua, enquanto
os quartos de boi seriam pendurados em ganchos de ferro, fixados na
viga mestra do telhado.

O servigo de trinchar as carnes, moer o toucinho para fazer gordura
nos tachos, salgar e assar as peles para as pururucas, além de tempe-
rar as carnes para o almoco do dia seguinte, ocuparia todo o dia de
Justina e das demais trabalhadoras.

Nadia também se levantou cedo e se juntou a Justina e as outras nos
preparativos do banquete de Natal, numa disposicao rara, provocada
pela inexplicavel onda de felicidade que se infiltrara em seu espirito
com a chegada das festas. Parecia que os passarinhos cantavam com
mais vigor, e via 0s campos mais verdes e as flores mais vivas. Toda
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essa felicidade tinha uma razao da qual ela propria nao se dava conta:
o primo Heitor havia mencionado Rosival muitas vezes e prometera
convida-lo para o dia de Natal. Ela se entusiasmara desde a primeira
vez em que o primo descrevera o rapaz. Ele, aos seus olhos, parecia ter
sido feito sob medida para ela, embora se fizesse de desinteressada
sempre que o assunto vinha a tona.

O coronel ja estava a mesa do café quando ela chegou a cozinha,
ocupadissimo com uma broa de fuba que lhe enchia as barbas de
farelo. Ele sorriu ao ver a aparéncia radiante da neta.

— A sua béncao, vovo! — disse Nadia, com um sorriso.

— Deus a abencgoe, Nadia! Hoje voceé esta mais bela e feliz. O que
houve, viu passarinho verde?

— Oh, vovo, acho que € a expectativa da festanca de amanha!

Ela serviu-se de uma xicara de café quente e sentou-se a mesa,
perto do avo, sem parar de conversar. Recusou o convite dele para um
passeio a cavalo, explicando:

— Desculpe, vovo! Justina e as outras devem estar muito atarefadas, e
eu quero ajudar um pouco para ver também se tudo esta saindo direito.

O velho coronel afagou-lhe a cabeca com carinho. Ele nunca deixa-
ria de admirar aquela doce criancga, por quem nutria um sentimento
todo especial. Levantou-se com um sorriso e, pegando o chapéu, saiu,
deixando-a s6 com seus pensamentos.

O trem seguia em seu compasso binario, enquanto o som dos api-
tos e o chacoalhar do banco embalavam os pensamentos de Rosival,
que pareciam fitar os verdes horizontes, mas estavam perdidos em
tristonhas reflexoes. A viagem estava cansativa; ele sentia-se mais
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confortavel sobre o lombo de um cavalo, onde seus pensamentos
entravam em harmonia com a paisagem. Um sentimento de remorso
também o atormentava: sua mae estava fraca e adoentada, e seu pai
decidira vender a fazenda e mudar-se para a vila, destruindo seus
sonhos de prosperar. Mas o que realmente o incomodava era passar
o Natal longe da mae.

Nessas horas, nenhuma paisagem conseguia abrandar o sentimento
de culpa; a solidao sufocava-lhe o peito. A terra era parte de sua vida,
e afasta-lo de tudo o que ela representava seria condena-lo a insipidez
da vida entre os desocupados da vila, tagarelando e se metendo nas
vidas alheias. Seria mata-lo aos poucos, asfixia-lo como um peixe fora
d’agua, como um passaro a quem se cortam as asas, interrompendo
o voo da liberdade.

A viagem seguia seu trajeto, e Rosival, na angustia, encontrava a
forca para continuar, como um guerreiro que, ao ver sua bandeira de
liberdade ameagada, enche-se de coragem redobrada e langa-se a luta.

Rosival, compreendendo que sua luta seria solitaria e que nao
poderia contar com ajuda alguma, buscava na angustia a forca para
empreender a caminhada, como um guerreiro que, ao ver ameaca-
dos seus sonhos e crencas, enche-se de forca e coragem redobradas
e lanca-se a luta, tornando-se invencivel. Sem saber ao certo o que
faria, decidiu batalhar sem trégua para impedir que seus sonhos se
desvanecessem. No dia seguinte, seria Natal, e ele iria almogar com o
coronel, seu tio-avo. Talvez tivesse a oportunidade de propor algo ao
velho. Afinal, ele era tio de sua mae e nao haveria de abandona-la em
momento tao delicado.

— Amanha pensarei melhor... — murmurou em voz alta, quando o
trem chegou a Bauru. A cidade parecia-lhe solitaria, completamente
deserta. Correu os olhos pela paisagem e nao sentiu atragao.
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Agora, sua busca seria por um hotel para passar a noite. Da estacao
de trem, avistou um pequeno hotel. 0 nome — “Fiesta” — pareceu-lhe
sugestivo, afinal ele estava a caminho de uma grande festa.

Antonio, o gerente do hotel, mostrou-se preocupado com o viajante
e sua longa empreitada. Arranjou-lhe um bom quarto e uma refeicao
quente. Convidou-o para cear junto aos hospedes, mas Rosival, timido,
achou melhor ir dormir e ganhar energias para o dia seguinte.

— Desculpe-me, Antonio, por desaponta-lo. Amanha tenho que ir
até Santo Antonio da Estiva, e seria bom que eu repousasse.

— Sabe, seu Rosival, conheco bem aquelas paragens. Ja morei la
perto de Santo Antonio da Estiva. Sera uma bela empreitada.

— Entao, meu amigo, preciso de um bom cavalo de marcha. Tenho
que chegar la antes do almocgo.

— Fique tranquilo... vou arrumar um bom cavalo para sua viagem.

Rosival foi deitar-se, mas a noite arrastava-se preguicosamente. O
pio da coruja e a orquestra de sapos e grilos preenchiam a escuridao
com seus acordes continuos. Vez ou outra, ouvia também a folia dos
hospedes a beberem e brindarem o Natal. A cama, como frigideira
ardente, aquecia-lhe as costelas e impedia-lhe o sono. Com as roupas
e os lencois encharcados, ele virava-se e revirava-se num frenesi an-
gustiado, com a cabeca latejando, tentando em vao conciliar o sono.

Levantou-se, tomou agua e deitou-se de novo, para, em seguida,
levantar-se outra vez. Fumou na varanda, interrogando as estrelas, e
sO quando a madrugada ja ia avancada conseguiu adormecer, desper-
tando ao primeiro cantar do galo.

72 ExpoRA | Novas Memérias
Luze Azevedo



O dia amanhecia ensolarado, trazendo o frescor do inicio do verao.
0 sol ja mostrava sua face incandescente, refletindo o brilho nos pin-
gos de orvalho nos arbustos e na grama da pra5¢a em frente ao hotel.

Rosival sentia-se como em uma ressaca apos uma noite de bebe-
deira. A cabeca girava e ele sentia nauseas. Afogou os pensamentos
embaixo da pia do banheiro, molhando os cabelos compridos, o que,
aos poucos, Lhe trouxe alivio, relaxando a pressao e o zumbido nos
ouvidos.

Tomado por um novo animo, foi até a portaria pedir que preparas-
sem o cavalo. Ant6nio ja havia saido, mas nao antes de preparar a sela.
Rosival tomou um gole de café e partiu para a estrada.

Na fazenda Val Paraiso, aquela noite fora de festa. O coronel estava
feliz por receber os parentes que resolveram fazer-lhe companhia na
ceia de Natal.

Os primos de Minas Gerais haviam chegado, trazendo os filhos para
verem o avo. O Tenente Orlando, em um de seus raros momentos de paz
com o sogro, levou os meninos e a esposa. O primo Heitor, o sobrinho
predileto e também a alma da festa com suas anedotas e historias
picantes sobre a familia, nao podia faltar.

A alegria contagiava a todos. A mesa estava farta, com pratos de
leitoa assada, lombos de porco recheados, frangos caipiras preparados
ao leite, farofas, paes e bolos salgados, arroz de forno, tudo regado a
muito vinho, além de sobremesas variadas.

O coronel, entusiasmado por alguns copos de vinho, esquecia sua
sisudez costumeira e se punha a brincar, fazendo graca, como se a
juventude lhe voltasse. Seus olhos brilhavam, refletindo a felicidade
em que se encontrava.
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Primo Heitor, sentado no outro extremo da mesa, conversava em
voz baixa com Nadia, dando-lhe noticias do tao esperado Rosival, que
prometera aparecer no dia seguinte. Protegidos de olhares indiscretos
pelo barulho dos festejos e pelo tamanho da mesa, Heitor lhe contou
que percebera um interesse incomum no rapaz, que assegurara estar
presente no almoc¢o de Natal.

As risadas e as historias se prolongaram até quase a madrugada,
quando os convidados comecaram a retirar-se para seus quartos.

Primo Heitor, por fim, ficou s, com uma jarra de vinho a embalar-lhe
0s pensamentos. Ele gostava muito de Nadia e Rosival e sentia-se bem
no papel de cupido. Estava determinado a colaborar para que os dois
se conhecessem e se apaixonassem.

Perdido nessas ideias, ele tomou uma jarra de vinho, depois outra.
Ja com os passos vacilantes, dirigiu-se a varanda, onde ficou sentado
numa cadeira de balanco, resmungando e cantarolando baixinho. Foi
entao que notou algo estranho no céu: as estrelas giravam como um
carrossel, e a lua estava fora de foco. Tentou levantar-se, mas pare-
cia pregado a cadeira. Depois de algumas tentativas frustradas, num
esforco supremo, conseguiu levantar-se, agarrando-se ao esteio da
varanda, e chutou a jarra vazia, que se fez em cacos contra a parede,
quebrando o siléncio da noite.

Abracado ao esteio, ele respirou fundo, agucando os ouvidos para
perceber se alguém havia despertado. Apos alguns minutos, constatou
que todos dormiam profundamente. Passou entao ao segundo ato: a
caminhada até o quarto.

Encostado na moldura da porta da varanda, avaliou a distancia até
a escada. Era longe demais para caminhar sem apoio, com o risco de
tropecar e derrubar algo. Concluiu que seria mais seguro ir de quatro,
e assim, de gatinhas, percorreu o trajeto da porta até o pé da escada.
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Dali em diante, com o corrimao para se apoiar, conseguiu subir os
degraus com relativa facilidade, arrastando-se até o quarto.

Na escuridao, ainda bateu a cabe¢a na mesa de cabeceira antes de
se atirar na cama.

O barulho das panelas arrancou-o do sono logo pela manha, mar-
telando-lhe a cabeca. A claridade do dia infiltrava-se pelas frestas da
janela, ferindo-lhe a visao.

Levantou-se com grande esforco e foi até a bacia de louca, sobre
uma comoda com espelho, para lavar-se. Ao erguer o jarro d'agua, viu
o proprio reflexo e tomou um susto.

— Meu Deus! Sera que o que vejo é realmente um ser vivo?!

Abriu uma das folhas da janela para iluminar melhor o quarto. Suas
roupas estavam amarrotadas, o pescoco doia-lhe com o colarinho
apertado, e o cérebro parecia solto dentro do cranio. O estomago,
recusando-se a funcionar, dava-lhe uma sensac¢ao de peso e nauseas.
Apressou-se em trocar de roupa, lavar-se e descer para a cozinha, em
busca de algo que aliviasse a terrivel ressaca.

Nadia, ocupada com os preparativos para o almocgo, o recebeu com
um sorriso divertido, observando o estado do primo.

— E entao, Heitor, dormiu bem?

— Dormir? Como se tivesse passado a noite em cima de uma arvore!
Meu corpo doi como se tivesse sido espancado!

— Tem aqui algo que vai te ajudar — disse Nadia, preparando um
copo d'agua, onde mergulhou um pedaco de raiz de calunga, amarga
como fel, e estendendo-o0 ao primo, enquanto ria disfarcadamente.
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— Dizem que carne de porco e vinho ao café da manha sao muito
saudaveis — brincou Nadia, contendo o riso.

— Pelo amor de Deus, prima! Estou morrendo! Até o melhor dos
doces agora teria gosto de cabo de guarda-chuva!

Ela ainda ria, divertida, quando um garoto, filho de uma das cozi-
nheiras, chegou anunciando:

— Esta vindo ai um cavaleiro!

Os caes latiam, correndo para a porteira em frente a casa, e todos,
despertos dos afazeres, dirigiram-se para a varanda.

Além do grande jardim, o cavaleiro abria a porteira, que rangia nas
dobradigas, e o cavalo, com movimentos graciosos, ajudava, empur-
rando a tabua e girando do outro lado.

Heitor adiantou-se a chamar o empregado dos currais e foi, com um
sorriso no rosto, receber o visitante. Apesar da cabeca ainda latejando
ao sol, ele sorria.

— E entao, caro primo, como esta?

— Anda-se, primo. Como foi a ceia? Estava a gosto?

— E como, primo Rosival! Ainda estou sentindo os efeitos! — disse
Heitor, fazendo uma careta. — Mas, desmonte e venha logo!

Rosival apeou do cavalo, deixando as rédeas nas maos do cocheiro,
que viera correndo. Cumprimentou o primo com um abraco e seguiu
com ele até avaranda, onde o coronel postara-se a frente de todos, com
os polegares nos bolsos do colete, mantendo sua pose sisuda e altiva.
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Por tras do pequeno grupo que se reunia ao alto da escada, no arco
da grande porta de duas folhas, Nadia observava o recém-chegado
com o coragao disparado, ansiosa, mordida pela curiosidade. Ela o viu
desmontar do cavalo, aos risos com o primo, e admirou o jeito quase
arrogante com que ele transpirava forca e juventude, com uma postura
de quem estava a conquistar o mundo.

Rosival aproximou-se, decidido, e subiu os degraus de pedra que
levavam a ampla varanda que circundava o sobrado. Tirando o chapéu,
estendeu a mao ao velho coronel.

— A sua béncao, tio Arnaldo. Como tem passado?

— Que Deus o abencoe, sobrinho! Ha quanto tempo nao temos o
prazer de sua visita! Vamos, entre, que o sol esta queimando!

Nadia passou a mao pelos cabelos num gesto nervoso e involuntario,
para se arrumar, perturbada pela proximidade do rapaz. Aproveitou o
fato de que todos estavam entretidos nos cumprimentos e saiu sem
ser notada, dirigindo-se apressada ao seu quarto. Deu o avental que
usava para Justina, dizendo-lhe que chamasse o primo Heitor.

No quarto, sentou-se a frente do espelho, avaliando a imagem re-
fletida por alguns minutos. Tirou da gaveta do toucador o pente e a
escova e pos-se a ajeitar os cabelos. Prendeu-os numa graciosa tranca
que deixou cair sobre o colo, o que lhe dava um ar de menina, em
contraste com o vestido sobrio de gola alta e rendada, no qual pendia
um camafeu, preso por um alfinete de ouro.

Bateram a porta do quarto quando Nadia terminava de se arrumar.
O primo Heitor, sempre prestimoso, recebeu o recado e prontamente
atendeu ao chamado da prima.
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— Heitor — disse ela, com um tom preocupado — quero ser apre-
sentada a ele, mas longe de olhares curiosos. Chame-o para a varanda,
onde estarei esperando.

— Esta bem, prima. Darei um jeito.

Dizendo isso, Heitor voltou para a companhia dos demais, aproxi-
mando-se disfarcadamente de Rosival, que conversava com o tenente
Orlando, genro do coronel. Precisava de um pretexto para tira-lo dali,
e o que lhe ocorreu foi convida-lo a sair.

Bateu amigavelmente nas costas do primo e disse:

— Senhores, espero que o tenente me perdoe por roubar-lhe o in-
terlocutor por alguns minutos, mas preciso da opiniao do primo sobre
um potro que tenho preso a no curral. E necessario que seja agora,
antes que o cocheiro o solte junto com o gado.

O tenente Orlando concordou sem dar muita importancia ao pedido,
e os dois primos sairam em direcao a porta dos fundos.

Fora da casa, Heitor explicou a verdadeira razao daquela retirada
estratégica.

— Eu precisava de um pretexto para tira-lo de 13, primo. Nadia quer
conhecé-lo, mas sozinha, longe dessa multidao. Vamos dar a volta e
entrar pelo jardim. Ela esta na varanda.

Os dois contornaram a casa, passaram pelo jardim e subiram a
escada da frente.

Nadia avancou hesitante, os dedos enredados na barra do vestido,

os olhos baixos, enquanto seu coracao batia em um ritmo desenfreado.
Cada passo parecia carregar uma mistura de timidez e expectativa.
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Heitor tomou a iniciativa.

— Rosival, esta € a prima Nadia Cristtina, de quem lhe falei tantas
vezes. Ela ja o conhece muito, de tanto me ouvir tecer elogios, que, na
verdade, sao todos merecidos. Espero, de todo o coragao, que vVOCés
se deem bem.

Rosival ficou encantado. Viu naquela jovem a beleza pura e selvagem
de uma orquidea desabrochada na mata. Simples, encantadora em
sua simplicidade, mas com uma postura que mostrava forca e deter-
minacao. Seu olhar transmitia a infinita energia que vinha de dentro,
sendo ela um involucro cheio de graca e beleza.

Os dois trocaram um aperto de mao timido, sem saber o que dizer.
Apenas os olhares conversavam, trocando confidéncias.

Heitor deu alguns passos para tras, permitindo que o momento per-
tencesse a Rosival e Nadia. Com um sorriso discreto, retirou-se para a
extremidade oposta da varanda, dando-lhes o espaco necessario, de
onde observava o jovem casal, que certamente teria muitas coisas a
dizer neste primeiro encontro.

— Eis ai o par perfeito! — pensava Heitor consigo mesmo. — Jovens,
bonitos, cheios de vida e com espirito de luta! Creio que nada podera
deté-los nesta vida!

A mesa posta para o almoco era uma réplica do dia anterior, na ceia
de Natal: carnes diversas, temperos, saladas, mandioca, arroz, feijao
com toucinho defumado, tudo regado a bons vinhos do Porto, além
de sucos de frutas do pomar da fazenda.

A cabeceira da grande mesa, o coronel observava seus convidados
com um sorriso de satisfacao. Sabia do respeito e da admiragao que
lhe devotavam e orgulhava-se de ser o patriarca, rodeado pela familia.

EXDORA | Novas Memorias
Luze Azevedo




Justina servia @ mesa, comec¢ando pelos homens que ocupavam a
cabeceira.

As conversas eram amenas, enquanto todos estavam ocupados em
degustar a variada e deliciosa refeicao. Apos o almoco, vieram as so-
bremesas: doces de todos os tipos, coalhadas, queijos e frutas. Depois,
foi servido um café fumegante.

Terminado o banquete, o tenente Orlando chamou Rosival para
uma conversa particular e levou-o para o pomar. Sob a sombra de
uma frondosa mangueira bourbon, havia um banco feito de prancha
de cedro, onde se sentaram, com os olhos voltados para a magnifica
paisagem que se descortinava a frente.

O pomar ficava no inicio de uma encosta que se abria em um imenso
vale verdejante, cortado longitudinalmente por um riacho de aguas
limpidas que desciam sobre pedras, formando pequenas cascatas
aqui e ali. O vale estendia-se entre montanhas que se perdiam no
horizonte, ao norte.

A casa grande da fazenda estava situada no ponto mais alto da
vasta regiao e, a beira do pomar, o observador tinha diante de si um
quadro de rara beleza.

— Rosival — comecou o tenente — ha algum tempo eu queria ter
essa conversa com Voce.

Rosival o olhou atentamente, sem dizer nada.
— Em primeiro lugar, quero que saiba que notei o empenho com que
seu primo Heitor age como santo casamenteiro. Sei que ha entre vocé

e Nadia Cristtina uma grande possibilidade de algo sério acontecer, e
eu gostaria muito de vé-los juntos. Mas isso nao acontecera sem uma
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luta, pois o coronel nao aprovara. Chegaram aos ouvidos dele certas
noticias a seu respeito, que o deixaram de orelha em pé.

Rosival sentiu uma pontada de apreensao. Sabia que sua fama de
galanteador estava comecando a se espalhar por onde nao devia.

— Bem — continuou o tenente — creio que também nao é segredo
que eu nao me dou muito bem com o velho, e ja tivemos nossos de-
sentendimentos.

Orlando fez uma pausa, depois acrescentou:

— Para o ano, devo receber algumas terras, ali no alto da pedreira,
confrontando com as do Honorio, das quais o velho finalmente abriu
mao. Eu quero passa-las para vocé. Sera um bom comeco para alguém
com a sua fibra.

— Tenente — disse Rosival, surpreso e pensativo — tenho receio de
assumir uma divida desse porte. Aquelas terras sao boas, mas terei de

derrubar muito mato para plantar, e nao sei quanto tempo isso levara.

— Nao se preocupe com isso. Nao vou exigir mais do que vocé pode
pagar. Sera tudo no seu tempo, e sem pressa.

Rosival pensou por um instante.

— Bem, nesse caso, peco apenas um tempo para conversar com
meu pai.

— Nao tenha pressa. Quando estiver pronto, me procure. Saiba que,
no que eu puder ajudar, estarei a disposicao, tanto por vocé quanto

por Nadia Cristtina.

— Obrigado, tenente. Tentarei corresponder a sua confianca.
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Os dois se levantaram e, com passos lentos e pregui¢osos, comeca-
ram a caminhar de volta para casa, atravessando o pomar sombreado
pelas arvores frutiferas.

Dentro da casa, enquanto Justina e suas ajudantes terminavam o
servico do almogo — lavando panelas e loucgas e distribuindo comida
para os empregados —, os hospedes faziam a sesta, jogavam torrinha
na varanda ou passeavam pelo jardim.

Rosival e o tenente encontraram Nadia no portao dos fundos, e ela
os convidou para um passeio a cavalo até a hora do café. O tenente,
com um sorriso matreiro e cimplice, recusou educadamente o convite.

— Nao, obrigado, Nadia. Vao vocés dois, que devem ter muito o que
conversar. Aproveitem enquanto ninguém os observa.

Os jovens nao esperaram nova ordem. Dirigiram-se apressadamente
as cocheiras para selar os animais, e logo estavam galopando pelo
pasto, rumo ao riacho. Ao chegarem na baixada, diminuiram o passo,
e sO entao as palavras comecaram a fluir — ainda timidos, buscando
coragem para dizer o que sentiam.

— Vamos até o corrego para dar agua aos cavalos? — sugeriu Nadia,
quebrando o siléncio.

— Sim, vamos — respondeu Rosival.

Eles desmontaram a beira do riacho, deixaram os animais beberem
agua e os amarraram a um galho baixo de um angico. Sentaram-se
em uma grande pedra @ margem, observando a correnteza lavar os
cascalhos do fundo. A timidez ainda os atrapalhava, mas o tempo era
curto, e precisavam vencé-la.
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— Devemos nos apressar — comecou Nadia —, logo sentirao nossa
falta, e as coisas podem se complicar.

— Sim, entao é melhor falar sem rodeios — disse Rosival, direto. —
Acho — continuou ele — que o primo Heitor ja nos apresentou muito
antes de nos conhecermos. Para mim, conhecer vocé foi uma confir-
macao do que eu esperava. Estou encantado.

— Para mim, também foi uma grande satisfacao conhecé-lo. E foi mais
do que eu poderia imaginar — respondeu Nadia, olhando-o nos olhos.

Rosival hesitou por um momento, mas decidiu ser sincero:

— Ainda ha pouco, estive conversando com o tenente, seu tio. Ele
me ofereceu uma oportunidade irrecusavel, embora também tenha
me alertado que seu avo sera contra esse relacionamento.

Nadia sorriu tristemente e suspirou:

— Meu avo tem para comigo o desvelo de pai, mae e ama de leite,
se puder juntar tudo isso em uma pessoa so. Ele se preocupa com
meu futuro e, quando lhe contaram certas coisas sobre vocg, ficou
desconfiado.

Rosival assentiu, reconhecendo a gravidade da situagao:

— Sim, eu sei. Mas & uma historia longa. O importante € que quero
que vocé seja minha esposa. Talvez eu esteja sendo muito direto e
apressado, mas as circunstancias exigem isso.

Ele fez uma pausa, observando a reacao dela antes de continuar:

— O tenente me ofereceu uma chance de comecar a vida com um
empurrao significativo, e eu quero ter vocé ao meu lado nessa jornada.

EXDORA | Novas Memorias
Luze Azevedo




Nadia estava deslumbrada com a forca que emanava de Rosival,
uma energia que parecia vir de dentro dele, como a de um guerreiro
que nao se entrega, que nao se dobra diante de nada. Ela sentiu que
ele falava com o coracao.

Rosival prosseguiu:

— Sei de tudo o que dizem sobre mim, e sei também que nao tenho
vivido como um monge, mas com vocé a historia é diferente.

Ela sorriu e respondeu suavemente:

— Esta bem, Rosival. Mas, por enquanto, tera que ser um namoro as
escondidas, até que vocé tenha condigoes de se manter sozinho. Meus
irmaos me apoiarao em qualquer coisa que eu decidir, mas, com o vovo,
nao poderemos nem tocar no assunto. Ele & teimoso como uma mula.

— Por enquanto, manteremos nosso relacionamento em segredo.
O primo Heitor nos ajudara, e, em pouco tempo, falarei com seu pai
para oficializar nosso noivado.

A conversa foi encerrada naquele momento, pois ja estava ficando
tarde, e logo dariam pela falta dos dois na casa grande. Eles montaram
rapidamente, e Nadia seguiu na frente. Ela sabia que deveria chegar
sozinha para nao despertar suspeitas.

Apos o lanche da tarde, Rosival despediu-se de todos e foi buscar o
cavalo, que havia deixado a sombra de uma goiabeira, perto da cerca
do pomar.

Heitor o acompanhou, ansioso para saber como estavam as coisas.

— E entao, primo, agora que conheceu a mo¢a de quem tanto lhe
falei, diga-me: ela o agradou? Nao é tudo aquilo que eu lhe dizia?

8 4 ExpoRA | Novas Memérias
Luze Azevedo



— Ela é tudo isso e muito mais, caro primo. Saimos sem sermos
vistos, enquanto todos faziam a sesta, e pudemos conversar bastante.

— Mesmo? E ja decidiram alguma coisa?
— Decidimos, primo. Vamos nos casatr.

Heitor ficou surpreso, como se tivessem lhe jogado um balde de
agua fria. Nao esperava por tanto.

Ainda se recuperando do choque, Heitor perguntou:
— E vao precisar de mim para alguma coisa?
Rosival sorriu e disse:

— Claro, primo. Precisaremos muito de sua ajuda. Teremos que na-
morar as escondidas, e vocé sera nosso confidente.

— Qualquer coisa de que precisarem, podem contar comigo — res-
pondeu Arnaldo, voltando a realidade.

Os dois primos apertaram as maos calorosamente. Com um movi-
mento agil, Rosival montou no cavalo sem usar os estribos, acenou para
o primo e deixou que o tordilho seguisse a passos lentos, passando
pela porteira e desaparecendo sob as copas das arvores do cerrado.
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QUINTO CAPiTULO

Cafelandia

Rosival abriu o canivete com destreza, descascando a laranja

em movimentos precisos. A cada mordida na fruta suculenta,
sua mente se enchia de planos: a casa, o estabulo, a granja. Tudo
parecia proximo, mas carregava o peso das incertezas. Sentia-se
apaixonado, e essa paixao por cada palmo daquela terra — sua
terra — enchia-lhe o coracao de receios.

liares profundos, fora enfim vendida, deixando uma sensacao

gridoce de despedida. A familia, como que desarraigada de

suas origens, partiu em direcao ao interior, para uma nova cidade,

onde o mar ficava apenas como memoria distante. Sairam do litoral

para o oeste do estado de Sao Paulo, atravessando paisagens até entao
desconhecidas, na busca por recomecos.

A:azenda Santa Fé, repleta de memorias de infancia e lagos fami-

Chegaramavila,umlugarderuastranquilas,onde otempo parecia escorrer
com mais leveza. O pai adquiriu uma casa grande, proxima a igreja de Nossa



