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TERCEIRC CAPITULO

Crianca Minha, Que Saudade!

Penso em voce a cada instante em que o tempo me permite
parar e pensar. Mesmo quando nao posso, eu paro e penso. Voce
apareceu sem intencao e, intencionalmente, ficou...

ficava a meio caminho para a cidade. O povo da vila conta-

va uma historia sobre uma cabocla que morava a beira do
mato, proximo a ponte sobre o riacho de aguas cristalinas, cruzando
o caminho para a cidade.

“Vestido de noiva”: assim chamavam um capao de mato que

Gaetana, uma jovem vibrante e cheia de sonhos, vivia com o pai
em uma humilde casinha de pau-a-pique, cercada pela simplicidade
do campo. Apaixonou-se por um boiadeiro que ali passou certo dia,
e, apos um breve namoro, ele prometeu casar-se com ela assim que
retornasse de uma empreitada. Ele partiu, deixando-a cheia de espe-
rancgas. Porém, daquela empreitada, jamais voltou.



Com o passar dos dias e dos meses sem noticias, Gaetana, tomada
pelo desespero, embrenhou-se no capao de mato e nunca mais foi
vista. Alguns diziam que ela havia se envenenado; outros, que fora
vitima de uma onc¢a. Mas, anos depois, surgiram relatos de caboclos
que afirmavam ter visto, sob a luz do luar, uma mulher vestida de
branco a beira do mato, desaparecendo tao misteriosamente quanto
surgia.

O dia amanheceu apos uma noite de chuva forte, que turvou as aguas
do corrego e derrubou as flores da paineira na beira da cerca do curral.
Rosival terminava a ordenha da Gltima vaca, equilibrando-se na lama
escorregadia enquanto o balde, cheio de leite espumante, tremia em
suas maos. Em sua outra mao, segurava cordas curtas de cedenho para
a peia. O cavalo, preso ao mourao da cerca, esperava pacientemente,
parecendo adivinhar a jornada que o aguardava. As irmas, com bigodes
de espuma do leite recém-tirado, observavam enquanto ele despeja-
va o conteddo no latao sobre um carrinho de rodas de madeira. Em
seguida, ordenou-lhes, com seu jeito firme, que levassem o leite para
a mae, para que ela preparasse o queijo.

O tao aguardado terno estava pronto. O alfaiate havia mandado um
recado por um primo que passara por la, e Rosival preparava-se para
ir a cidade buscar a encomenda. A cidade ficava a cerca de quatro
leguas e meia de distancia; era necessario sair logo para voltar antes
do anoitecer.

Ele trouxe o cavalo para a varanda da casa e comecgou a prepara-lo
para a viagem: alisou o pelo com a raspadeira, ajeitou os baixeiros
ao lombo e colocou a sela. Depois, entrou para tomar um banho e se
arrumar. Voltou a varanda, ajeitando o chapéu de feltro e calcando as
esporas. Apos fazer algumas recomendagoes as irmas sobre o servigo
do dia, montou com destreza e puxou a rédea, guiando o tordilho em
uma graciosa meia-volta, seguindo pela estrada batida.
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Naquele dia, o caminho até a cidade parecia mais leve. Rosival as-
sobiava enquanto seus olhos se perdiam nos campos tingidos de lilas
pelas flores de gordura, os ipés e as paineiras floridas renovando-se a
cada passo. O cavalo trotava com firmeza na estrada imida da chuva
da véspera, enquanto os pensamentos de Rosival corriam a frente.

Chegou a cidade com o sol a pino, parando o cavalo em frente a
loja do alfaiate. O terno serviu-lhe como uma luva: um paleto jaquetao
com botoes duplos e calgas largas de linho. O alfaiate embalou o traje
em papel pardo, e Rosival, apos pagar com suas economias, montou e
partiu. Ao passar pela venda, ouviu um chamado de seu primo Heitor,
que o convidou para uma cerveja preta.

— Apeie, Rosival. O dia esta quente! Vamos tomar uma pretinha! —
disse o primo.

Rosival pretendia voltar direto para casa, mas cedeu a saudade e
ao convite para uma conversa. Desceu do cavalo e entrou na venda
para se refrescar.

A conversa se estendeu, e ele aceitou o convite para um lanche.
Quando percebeu, ja passava das cinco da tarde. Despediu-se apres-
sadamente e retomou o caminho.

O sol ja se punha quando parou no riacho para deixar o cavalo beber.
Os ultimos raios de luz refletiam nas aguas, tingindo-as de dourado. A
lua cheia prometia uma noite clara, e ele seguia atento aos contornos
das serras distantes, enquanto o trotar do cavalo ecoava na estrada
deserta.

Ao avistar o capao de mato conhecido como “Vestido de Noiva”,
uma sensacao de inquietude tomou conta de seu peito. A historia da
cabocla esquecida veio a mente, e ele sentiu um arrepio ao pensar
que talvez houvesse algo de verdadeiro no conto. Passou pelo trecho
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de vegetacao densa com o coragao acelerado, pronto para disparar o
tordilho ao menor sinal de perigo.

Quando estava prestes a sair do tinel de arvores, o cavalo parou,
atento a algo a frente. Rosival percebeu, a luz da lua, um vulto branco
a beira da estrada. Sentiu o sangue gelar, e o cavalo bufava nervoso.

Com o coragao acelerado, Rosival desceu da sela com cautela, pu-
xando o cavalo pelo cabresto, os olhos fixos no vulto a frente. Ao se
aproximar, riu ao perceber que seu “fantasma” era apenas uma moita
de assa-peixe, que brilhava a luz do luar. No entanto, o cavalo conti-
nuava inquieto, e ele percebeu que algo mais estava por ali. Acendeu
um fosforo e viu dois olhos brilharem no meio da moita: era um filhote
de onca!

Rapidamente, montou de novo e saiu a galope, sabendo que a on-
¢a-mae poderia estar por perto.

A noite ja avangava quando Rosival finalmente abriu a porteira
de arame em frente a varanda de casa. O tordilho, cansado da longa
jornada, respirou fundo ao chegar, seus passos lentos ecoando no
siléncio da noite.

— A vaca mocha pariu — pensou ele, ao notar a auséncia do animal
no cercado do pasto, enquanto se preparava para iniciar a ordenha.

O dia comecava a clarear, com a timida luz da madrugada espreitando
entre as nuvens carregadas, que deixavam cair um chuvisco persisten-
te, molhando o capim e vergando suas pontas repletas de sementes.

Ele reuniu o gado no curral enlameado, aos tropecos, e organizou
balde, latao e as cordas para a ordenha. Ordenhar as vacas em dias
chuvosos era um desafio: as cordas cobriam-se de barro, sujando suas
mMaos e roupas; 0s animais, inquietos, moviam as patas, e, as vezes,
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um golpe acidental de lama caia no balde, estragando o leite, que ele
despejava para 0s porcos.

Mas, naquele dia, nada parecia capaz de apagar o bom humor de
Rosival. Era o dia “D”, o tao esperado dia do baile, e a expectativa en-
chia-lhe o coracao de leveza e alegria, fazendo-o ignorar os incomodos
do trabalho e sonhar acordado com a noite que estava por vir.

A vaca mocha ainda nao havia aparecido quando ele terminou de
ordenhar. Apressou-se nos demais afazeres e selou o tordilho, saindo
pela porteira para busca-la. Passou pela copaiba, onde a cerca fazia
uma curva em direcao ao corrego, mas sabia que, num dia chuvoso
como aquele, era mais provavel que o animal estivesse na cabeceira
do pasto, longe do brejo.

A uma pequena distancia da cerca da cabeceira, encontrava-se uma
mangueira gigantesca, cuja copa formava um grande circulo de sombra
sobre o capim, criando um chao macio de folhas secas. Ali, protegido
dos pingos da chuva, Rosival encontrou a mocha, ruminando pregui-
cosamente enquanto uma linda bezerra malhada lhe dava cabecadas
no Ubere, faminta por leite.

Com um sorriso, Rosival desmontou, puxando o tordilho pelas
redeas para se aproximar. A vaca mocha, sempre mansa e tranquila,
olhou-o com serenidade e, ao virar o pesco¢o, deu uma lambida
afetuosa na cria, como se a estivesse apresentando ao vaqueiro. Ali
mesmo, ele ajudou a bezerra em sua primeira mamada, garantindo
que ela tomasse bastante colostro, e em seguida conduziu mae e
filha para o curral, onde havia um pequeno cercado coberto, forrado
de capim seco, destinado a proteger os animais recém-nascidos da
umidade e do vento.

Quando terminou de acomodar os animais, ja era hora do almoco, e
seu estdomago roncava, denunciando a fome. Lavou o rosto e as maos
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na bica e entrou em casa, sentindo o cheiro do feijao que fervia sobre
o fogao a lenha.

Apos comer como um frade, decidiu tirar uma rapida soneca, prepa-
rando-se para a noite que prometia ser longa. O terno novo, guardado
no armario, parecia esperar ansioso pela sua estreia.

A tarde, um timido raio de sol despontou entre as nuvens, como se
soubesse da importancia daquele dia e for¢asse o0 aguaceiro a dar uma
trégua. O calor abafado do final do dia o fez levantar-se com energia
renovada. Espreguicou-se, afastando a preguica, e foi preparar o tor-
dilho, que descansava no piquete, comendo milho no cocho a sombra
de uma mangueira.

Com o cavalo ja selado e bem escovado, Rosival prendeu-o0 ao gancho
do pilar da varanda, entrou em casa e tomou um banho caprichado.
Vestiu-se com cuidado, embalando o terno em um lencol para nao
amassa-lo, e saiu, assobiando uma cancao alegre enquanto se dirigia
a rua.

Ainda havia luz do dia quando ele parou em frente a venda e entrou
para dois dedos de prosa. Mestrin, sempre com o sorriso do dente de
ouro brilhando, puxou debaixo do balcao um garrafao empalhado e
ofereceu-lhe um trago de cachaca envelhecida.

— Hoje eu aceito, Mestrin!

— Hoje é dia de festa, Rosival, € um dia especial.

— Sou um dos festeiros da quermesse, logo mais a noite — conti-
nuou Mestrin —, e ja mandei a mulher preparar uma leitoa ao forno

para o leilao. Quero que voceé se sente a nossa mesa para um copo de
vinho com a gente!
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— Pode deixar, Mestrin, vou conferir o sabor da leitoa.

Tomou a dose de cachaga de um so gole e sorriu quando Mestrin
despejou outra no copo. Avenda estava animada, com fregueses habi-
tuais que se preparavam para a noite de festa. Rosival, apos mais um
tempo de conversa, despediu-se e saiu rumo a praca, onde a quermesse
ja comecava a ganhar vida.

Cruzou a praca, ouvindo o burburinho dos preparativos e os risos dos
que se divertiam. O leiloeiro ja fazia seus pregoes, e a musica de um
conjunto com seu sax choroso preenchia o ar. A festa estava animada,
e Rosival procurou o amigo Mestrin, que se encontrava numa mesa ao
lado da familia, saboreando vinho e a leitoa assada. Ao vé-lo, Mestrin
fez questao de lhe ceder um lugar, e a conversa animada continuou
entre risadas e brincadeiras.

Dona Eulalia, esposa de Mestrin, que observava tudo com um sorriso
malicioso, aproveitou uma pausa nas risadas para provocar Rosival:

— Um passarinho me contou que vocé veio ao baile para encontrar
alguém especial! E isso mesmo?

— Ora, Dona Eulalia, nada disso! SO quero me divertir um pouco e
apreciar a danca — respondeu ele, disfarcando o rubor.

A conversa tomou outros rumos e, apos algumas garrafas de vinho,
a hora do baile se aproximava. Rosival despediu-se, agradecendo o
convite do amigo, e tomou a direcao do salao de festas, com o som da
musica e dos risos ainda ecoando em seus ouvidos.

No saldo, o baile ja havia comecado, e a orquestra da Capital en-
cantava a todos com sua valsa. Os casais rodopiavam pelo salao, e
Rosival, da amurada no alto das escadas, observava, procurando entre
os dancarinos a presenca que desejava tanto ver.
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Foi entao que a viu. Janaina, radiante em um vestido de veludo
vermelho com rendas delicadas, dancava com um rapaz de fraque. O
riso e os olhos brilhantes dela pareciam nao perceber o restante do
salao. O coracao de Rosival apertou-se ao vé-la assim, tao proxima e,
ao mesmo tempo, tao distante.

O vestido vermelho rodopiava em sua mente, e ele sentiu o chao
faltar-lhe aos pés. O primo Heitor, que o acompanhava, notou sua pa-
lidez e ofereceu-lhe apoio. Rosival, alegando cansaco e um pouco de
vinho a mais, deixou o salao, dizendo que iria para casa.

Mas, ao sair, em vez de seguir para o repouso, tomou a direcao da
venda onde deixara o cavalo. Em siléncio, ele encilhou o tordilho e
partiu a galope, guiado por um desespero que ele mal sabia explicar.

O vento frio da noite cortava-lhe o rosto, e os pensamentos giravam
como uma tempestade dentro de sua mente. As lembrancas da danca,
o brilho dos olhos de Janaina e o vestido vermelho misturavam-se
em uma dor que parecia insuportavel.

Chegando ao cruzeiro da fazenda Olhos d’Agua, Rosival sentiu um
alivio momentaneo. Desmontou ao lado da grande aroeira, com a
lua cheia iluminando a arvore e o campo ao redor. Murmurou uma
prece improvisada, pedindo for¢a para suportar a dor que o rasgava
por dentro.

Lagrimas silenciosas tragavam seu rosto, levadas pelo vento cor-
tante da madrugada. Apos um longo momento de solidao e preces
murmuradas, Rosival subiu novamente ao lombo do tordilho. Nao
precisou guia-lo; o cavalo, como que sentindo o peso das emocgoes
do dono, seguiu por conta propria, cortando as sombras da noite
rumo ao lar.
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De volta a sua cama, nao conseguiu conter os solugos que vinham
do fundo de sua alma. Abragou o travesseiro e, antes de adormecer,
sussurrou para si mesmo:

— Nunca mais, italianinha, nunca mais!
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QUARTO CAPiTULO

Vespera de Natal

Separar Rosival de tudo que ela simbolizava era como arrancar
suas asas, deixando-o0 preso a monotonia sufocante da vila.
(ada dia ali parecia uma sentenca lenta, privando-o da liberdade
que antes Lhe dava vida, onde desocupados tagarelavam e se
intrometiam nas vidas alheias. Era como cortar as asas de um
passaro, interrompendo seu voo em plena liberdade.

pesar da época das chuvas, o dia amanheceu ensolarado. Avila
fervilhava com o vai e vem na rua do comércio, onde cavaleiros,
carrocas e carros de bois se misturavam em um alegre clima de

festa.

Durante todo o ano, os trabalhadores das fazendas vinham a vila para
fazer suas compras nos dias de pagamento. Alguns poucos possuiam
um cavalo magro para ajudar com a carga; porém, a maioria voltava a
pé pelas estradas empoeiradas, curvados ao peso dos sacos brancos
de algodao cheios de mantimentos.



